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SANS FRONTIERES

Turquie

Apres dix-huit ans de régime autoritaire, la Turquie du conservateur islamique
Erdogan rencontre crise de confiance, déception et lassitude. Reportage aupres
d'une population désabusée qui n’attend pas grand-chose des élections a venir
en 2023.

Mais qu’ont-elles donc a rigoler comme ¢a, en tirant sur leurs cigarettes entre
deux loukoums ? Le café-patisserie ou les trois copines se sont retrouvées en
cette fin d’aprés-midi est plutét chic pour le quartier, un carrefour bruyant de
Kecioren, une municipalité conservatrice et peu aisée, au nord d’Ankara. Les
baies vitrées sont grandes ouvertes et elles se sont installées en bordure de la rue
animée.

Esra, Sule et Hayriye ont la quarantaine bien sonnée, n’arrétent pas de fumer et
de parler. Les deux premieres portent le voile, I’autre non. Elles commandent de
nouveau un thé, et allez hop, encore une assiette de loukoums, avec l’argent
qu’elles n’ont pas. « Si mon frére me voyait, dit Esra, il me dirait comme
d’habitude : “Quoi ? Tu me dis que tu n’as pas de quoi payer ton loyer, je t’aide, et
tu es la au café a manger des gdteaux ?” » Les deux autres rient de plus belle. Pas
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question pour elles de renoncer a ces délicieux moments
d’encanaillement : « Qu’est-ce qui nous reste, sinon ? »

Les trois copines étaient des fans de Recep Tayyip Erdogan. Elles ont voté
plusieurs fois pour ce nationaliste islamo-conservateur qui fut maire d’'Istanbul,
avant de se faire élire premier ministre puis président, et d’amender ensuite la
Constitution de maniere a passer du systeme parlementaire a un régime
présidentiel par lequel il s’est octroyé le role de chef d’Etat autocrate - sans pour
autant parvenir a la dictature dont il aurait révé. Car dans ce pays immense qui,
sur 1 500 kilometres, s’étire du continent européen aux confins de I’Asie, tiraillé
entre ses différentes identités culturelles, composé de fortes minorités ethniques
ou religieuses et de populations aux aspirations contraires, la société turque ne se
laisse pas faire. Comme, a leur niveau, les trois copines canailles. Lui et son parti
au pouvoir, I’AKP (Parti de la justice et du développement), elles n'y croient plus
et elles n’en veulent plus.

Esra est mariée sans enfants, Sule et Hayriye sont divorcées. Hayriye, mere de
trois filles étudiantes, est employée dans une entreprise, et I'inflation est telle que
le salaire minimum mensuel qu’elle recoit (2 825 livres turques, soit 262 euros)
n’est pas loin de passer au-dessous du seuil de pauvreté - estimé pour une famille
de quatre personnes a 10 299 livres, soit 956 euros). « La vie est dure », dit-
elle. « Avant, renchérit Esra, on ne trouvait pas les produits dans les magasins.
Maintenant qu’ils sont tous la, on n’a pas les moyens de les acheter. Si par chance
on obtient un travail, le salaire ne suffit pas. Mon mari fait les poubelles et revend
le butin a des recycleurs. » « Le gouvernement ne pense qu’a ses
poches ! enchaine Sule, dont les longs faux cils donnent a son voile un air
coquin. J'ai voté pour I’AKP, j’ai méme milité et travaillé pour I'AKP ! Je le
regrette et pour moi, c’est terminé. »






