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“Au-revoir Piaf” aux editions
Parentheses

« J'ai 28 ans. C’est écrit en haut de toutes les pages de son calepin
qu’il ouvre toutes les heures pour le feuilleter et répéter qu’il
a 28 ans ; il le répete avec une angoisse qui fait rougir la peau, en
regardant d’abord les chiffres : pourvu que le deux ne soit pas
devenu trois. Ensuite, il penche sa téte en forme de melon comme la
téte impuissante d’'un homme mort sur I'une des pages du calepin et
il écrit : le deux ne deviendra jamais trois, parce qu’apres la
démobilisation, le seul gouverneur de I’espace et du temps, c’est toi,
comme papi qui, a I'aube, a finalement réglé tous ses comptes avec
I'histoire. Regarde comment Diirer, a vingt-huit ans, reproduit le
geste du sauveur dans son autoportrait. Maitrise improbable,
mystérieuse des coups de pinceau. Comme si le pinceau avait agi
depuis une distance cosmique, dans une syntheése controlable de
'esprit et de la sensibilité. L’autoportrait de Diirer agé de vingt-huit
ans est une perfection jetant le gant a Dieu, une perfection égalant
ses réves. Le temps de Diirer restera a jamais l'infini, alors que toi,
toi qui a déja 28 ans, tu n’as d’autre temps qui t’appartienne a part
le Piaf. Soldat distrait. On n’a pas honte de I’honnéteté de son
propre regard et on ne tue pas I’ennemi par crainte d’un sentiment
de honte. Il ne reste plus d’honnéteté sensible en toi pour voir le
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